CERPEN RUSMIN SOPIAN: Pengarang Kehidupan

Reporter: |

Editor: Budi Rahmad |

Minggu , 19 May 2024 - 07:30

Sekeras jari-jari Markudut bermain di atas tuts komputer tuanya yang kadang sering error dimakan zaman.

Malam itu, dirinya sedang menulis sebuah naskah cerpen yang bertemakan kematian. Lancar sekali lelaki setengah baya itu menulis. Tak sampai 30 menit naskah itu selesai. Dan siap dikirimkannya ke redaksi koran via email.

Dalam hitungan detik email pun terkirim. Markudut lega. Sangat lega. Ada perasaan bahagia yang menjalari seluruh tubuhnya.

Markudut bak selebritis di Kampungnya. Orang-orang membicarakannya. Dari anak muda hingga orang dewasa. Dari gadis hingga para janda.

Nama lelaki setengah baya itu menjadi buah bibir. Bahkan Markudut kini sudah merasakan bagaimana nikmatnya menjadi seorang selebritis kendati tingkatnya cuma lokal, level Kampung.

Beberapa kali ke pasar hendak membeli keperluan dapurnya, Markudut tak boleh membayar barang beliannya.

“Tidak usah dibayar Pak Pengarang. Ambil saja. Yang penting bapak tidak mencerpenkan saya di koran,” ujar seorang pedagang saat Markudut hendak membeli sebuah ember untuk keperluan istrinya mencuci.

Demikian pula ketika pada suatu pagi yang sinar mentari enggan terbangun dari mimpi panjangnya, seorang juragan sapi kampung menolak untuk menerima uangnya.

“Untuk Pak pengarang, gratis. Yang penting Pak pengarang menulis cerpen tentang harga sapi akan naik,” ujarnya sembari menolak uang pembayaran dari Markudut.

Bukan hanya Markudut yang mengalami gagal bayar. Sang istrinya mengalami hal yang sama. Saat hendak membeli keperluan bulanan, pemilik toko menolak pembayaran uangnya.

Pemilik toko cuma berpesan kepada istri Markudut untuk membuat cerpen tentang tokonya biar makin laris dan ramai dikunjungi warga.

“Tidak usah dibayar Ibu Pengarang. Yang penting bilang kepada Pak Pengarang untuk membuat cerpen tentang toko kami biar ramai dikunjungi pembeli,” ujar pemilik toko dengan ramah.

Istri Markudut terdiam bercampur bingung. Tak enak hati rasanya tidak membayar. Apalagi barang yang dibelinya cukup banyak. Maklum untuk keperluan sebulan.

cerpen rusmin sopian: pengarang kehidupan                            markudut kaget. hampir tak percaya. bak mimpi. tak ada tanda-tanda dari alam, bahwa dirinya akan mendapat perlakuan istimewa dari publik. 
mulai dari para pejabat provinsi hingga ketua rt, tempat ia tinggal. juga tak terkecuali dari para warga kampungnya yang menjadikannya sebagai idola baru. menumbangkan para pesohor.
kini nama markudut bak selebritis. semua orang wajib tahu tentang markudut. termasuk alamat rumahnya.  bahkan berselfie ria dengan markudut telah menjadi icon bagi warga kampung dan para pejabat . 
ada kebanggaan tersendiri bagi mereka, ketika memosting foto bersama markudut di media sosial. apakah di facebook, twitter atau pun instagram.
baca juga:cerpen rusmin sopian: smash untuk merah putih 
lelaki setengah baya itu sungguh tak menyangka. sama sekali tak menyangka. tak ada dalam kamus otak lelaki  pensiunan ini dirinya akan menjadi pujaan. akan menjadi kejaran orang sekampung untuk diajak berfoto ria. menjadi bahan pembicaraan publik di berbagai media sosial. sama sekali tak pernah terlintas dalam otak tuanya.
cerpennya yang berjudul "presiden, datanglah ke kampung kami" yang dimuat di sebuah harian di ibukota telah menjungkirbalikkan fakta hidupnya dan kehidupannya. 
bermula dari cerpen itulah, hidup dan kehidupannya seolah dimulai. padahal menulis cerpen dilakukannya untuk mengisi masa senggangnya. 
"daripada otak buntu, lebih baik menulis cerpen," pikir markudut.
toh dia pernah ikut pelatihan menulis cerpen saat dirinya masih bekerja di sebuah kantor pemerintah.
tak perlu memakan waktu yang lama, setelah cerpen itu dimuat, ternyata presiden memang datang ke kampung mereka untuk meresmikan sebuah proyek yang sempat terbengkalai. 
baca juga:cerpen: sang pewarta
melalui cerpen itu, hidupnya terangkat ke langit. semua orang memandangnya dengan takjub. semua mata mengagumi dirinya. dari ujung kaki hingga ujung rambut. semua orang memujinya setinggi langit dengan diksi-diksi indah. semua orang tiba-tiba mengidolakannya.
"luarbiasa pak markudut. pak presiden datang ke kampung kita setelah membaca cerpennya,"  puji seorang warga saat para warga sedang kongkow-kongkow di warung mang timbul.
"tak menyangka sama sekali presiden bisa datang ke kampung kita ini," sela warga yang lainnya.
"itu berkat cerpen karya beliau," ungkap seorang warga kampung yang lain.
"hebat sekali pak markudut. lewat cerpen bisa memaksa seorang presiden datang ke kampung ini," lanjut warga lainnya. 
senja mulai tiba. seonggok awan hitam muncul disela awan biru yang teronggok. burung-burung camar mulai berterbangan. menari-nari diatas langit yang biru. sebuah diorama alam yang terperikan.
nama markudut kembali menjadi perbincangan publik, ketika cerpennya berjudul " selamat datang bupati baru " terbit di koran minggu. 
sebuah cerpen yang berkisah tentang warga kota yang akan memiliki seorang bupati baru. 
terbukti sekali. cerpen itu terbukti sekali. hari rabu nya lewat pilkada langsung, warga kota telah memilih bupati baru mereka.
baca juga:cerpen: tak ada lagi lahan kosong untuk kuburanku nanti
"pak bupati terpilih ingin mengundang bapak ke rumahnya dalam acara syukuran kemenangan beliau. beliau ingin berterima kasih kepada bapak,' ungkap seorang timses bupati terpilih kepada markudut.
"benar sekali pak. cerpen bapak telah meluluhlantakkan hasil survey yang dirilis paslon lainnya. kami, atas nama pak bupati terpilih dan timses sangat berterima kasih sekali kepada bapak," sambung timses paslon bupati terpilih dengan wajah berseri-seri.
markudut hanya terdiam. tak menjawab. bahkan terkesan bingung dengan analisa timses yang menang. 
dirinya dalam menulis cerpen cuma berdasarkan imajinasi. tak pernah menggunakan kata-kata bijak dari para praktisi terkenal. kalimat yang diusungnya dalam paragraf cerpen sangat sederhana. diksi sehari-hari. tidak berbelit-belit.
dalam menulis cerpen dirinya hanya mengandalkan intuisi. bukan berdasarkan analisa ilmiah. soal politik dirinya buta sama sekali. 
hanya dengan anggukan kepala  yang menandakan dirinya telah menjawab ungkapan timses bupati terpilih.
malam makin melarut. desis suara anjing hutan liar terdengar mendengus dengan keras mencari mangsanya. 
sekeras jari-jari markudut bermain di atas tuts komputer tuanya yang kadang sering error dimakan zaman.
malam itu, dirinya sedang menulis sebuah naskah cerpen yang bertemakan kematian. lancar sekali lelaki setengah baya itu menulis. tak sampai 30 menit naskah itu selesai. dan siap dikirimkannya ke redaksi koran via email. 
baca juga:cerpen: kebaikan hati si beruang madu
dalam hitungan detik email pun terkirim.  markudut lega. sangat lega. ada perasaan bahagia yang menjalari seluruh tubuhnya.
markudut bak selebritis di kampungnya. orang-orang membicarakannya. dari anak muda hingga orang dewasa. dari gadis hingga para janda. 
nama lelaki setengah baya itu menjadi buah bibir. bahkan markudut kini sudah merasakan bagaimana nikmatnya menjadi seorang selebritis kendati tingkatnya cuma lokal, level kampung. 
beberapa kali ke pasar hendak membeli keperluan dapurnya, markudut tak boleh membayar barang beliannya.
“tidak usah dibayar pak pengarang. ambil saja. yang penting bapak tidak mencerpenkan saya di koran,” ujar seorang pedagang saat markudut hendak membeli sebuah ember untuk keperluan istrinya mencuci.
demikian pula ketika pada suatu pagi yang sinar mentari enggan terbangun dari mimpi panjangnya, seorang juragan sapi kampung menolak untuk menerima uangnya.
“untuk pak pengarang, gratis. yang penting pak pengarang menulis cerpen tentang harga sapi akan naik,” ujarnya sembari menolak uang pembayaran dari markudut.
bukan hanya markudut yang mengalami gagal bayar. sang istrinya mengalami hal yang sama. saat hendak membeli keperluan bulanan, pemilik toko menolak pembayaran uangnya. 
pemilik toko cuma berpesan kepada istri markudut untuk membuat cerpen tentang tokonya biar makin laris dan ramai dikunjungi warga.
baca juga:puisi-puisi siswa kelas xi-5 sma negeri 1 sungailiat
“tidak usah dibayar ibu pengarang. yang penting bilang kepada pak pengarang untuk membuat cerpen tentang toko kami biar ramai dikunjungi pembeli,” ujar pemilik toko dengan ramah. 
istri markudut terdiam bercampur bingung. tak enak hati rasanya tidak membayar. apalagi barang yang dibelinya cukup banyak. maklum untuk keperluan sebulan.
purnama bercahaya dengan indahnya. kerlap kerlip kunang-kunang menambah keindahan malam itu. sementara suara ayat-ayat suci terus mengalun dari masjid. menambah kesakralan malam.
“saya heran pak. kok orang-orang nggak mau dibayar saat saya belanja,” ungkap istri markudut sembari membawa kopi untuk suaminya yang sedang duduk di teras belakang rumahnya.
“iya, bu. saya juga demikian. tak ada pemilik toko yang mau menerima pembayaran saya,” jawabnya sembari menyeruput kopi buatan istrinya.
“aneh,” pikir sang istri sembari meninggalkan suaminya sendirian.
sebuah cerpen berjudul “kematian” karya markudut telah terbit di koran mingguan. 
belum selesai warga membacanya, sebuah pengumuman datang dari corong pengeras suara masjid. mengagetkan para warga. hampir mencopotkan jantung warga dari katupnya.
maklum para warga sangat akrab dengan nama itu. bahkan teramat dekat dengan nama itu.
“innalilahi wa innalilahi rojiun. telah berpulang ke rahmatullah saudara kita, tetangga kita dan orang tua kita dan pengarang terkenal dari kampung kita, pak markudut dalam usia ke 64 tahun. semoga almarhum mendapat tempat yang layak di sisi allah sesuai dengan amal kebaikannya selama di dunia. insya allah penguburan jenazahnya akan dilaksanakan di tpu umum kampung kita selepas sholat zuhur” demikian bunyi pengumuman dari masjid.
baca juga:3 fakta literasi yang harus diketahui menurut badan bahasa
seketika itu pula para warga berhamburan menuju rumah markudut. koran mingguan yang berisikan cerpen markudut berhamburan di jalanan rumah warga. terinjak-injak oleh kaki warga yang berduyun-duyun ke rumah markudut untuk untuk memberikan penghormatan terakhir untuk pengarang kampung mereka.
langit makin cerah. sinar mentari bercahaya dengan terangnya. seterang jiwa pengarang kampung yang akan bertemu dengan sang maha penciptanya, allah swt.
 
toboali, mei 2024
rusmin sopian, penulis tinggal di toboali bangka selatan